**读《万历十五年》有感**

一次晚自习偶然的机会，从学生手中拿到这本由黄仁宇所写的《万历十五年》，像书开篇所讲的那样，“万历十五年没什么特别的地方”，起初我看这本书也觉得没什么特别的，后来越看越被吸引。可能是之间看的书籍都太过学术化，一成不变的叙事风格，几乎所有的历史书都是一种模式，一种口吻，一种角度，只提供了一种画面。黄仁宇的这本书，给我们开放了另一个世界，原来历史可以这样写，原来历史是如此的有趣、复杂、丰富，原来历史人物并不像我们的教科书上讲的那样单调、格式化。而这本书也给予我教历史时新的思考、新的方向。

看完《万历十五年》之后的感觉就是佩服作者对历史的所用观察视角。通常一般的作家，不管是哪类作家写历史总要从整个朝代的政治，经济，文化等方面来找这个朝代的衰落过程，然后再从这些研究结果来证明这个朝代的各式人物或成或败的原因。但是黄仁宇先生却不同，他是反着来。他是从各式的人物命运的起落中梳理出当朝的政治，经济和文化脉络，是以是一种以小见大的研究方法。且里面引经据典，用的都是在史料中有真实记载的文献资料作为本书的大部分内容，这就保证了它的可靠性和学术性和来源。

此书的英文标题，1578，A Year of No Significance：The Ming Dynasty in Decline，翻译过来就是 ，“1587，无关紧要的一年：衰退的明朝”。这正是这本书的独到所在，本书也正是紧紧围绕万历十五年发生的一些事一些人对从前和将来的发展展开详细，独到的诉述。一般来说，记载、研究历史的书籍都大凡枯燥乏味，但此书却不同读起来既又不枯燥也不乏味，反而读起来像小说一样一气呵成，让人深入其中。本书中最有趣的莫过于那些例子，这些例子不但闻所未闻，而且完全颠覆了我们一般在影视作品或者文学作品当中所见到的历史。在这里历史总是很有趣甚至是幽默甚至是不可能，根本不像是真的历史，倒像是作者杜撰的小说。比如戚继光也会向张居正行贿，万历皇帝和当时的朝臣是对立的两派，这些都跟一般历史书上的记载和坊间流传的完全相反，但这些例子的确都是有文献的真实史料，而非作者杜撰或者臆造的。

本书采取了传记体的铺叙方式，共分七章，每章的标题分别为万历皇帝、首辅申时行、世间已无张居正、活着的祖宗、海瑞——古怪的模范官僚、戚继光——孤独的将领、李贽——自相冲突的哲学家。作者在文末总结，“1587年，是为万历15年，岁次丁亥，表面上似乎是四海升平，无事可记，实际上我们的大明帝国却已经走到了它发展的尽头。在这个时候，皇帝的励精图治或者晏安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事实上取得有意义的发展。因此我们的故事只好在这里作悲剧性的结束。万历丁亥年的年鉴，是为历史上一部失败的总记录。” 此书重点描述了几个的人物：万历皇帝，首辅张居正，申时行，模范官僚——海瑞，将领——戚继光，哲学家——李贽。万历皇帝少年是一个有为的君主，他曾经励精图治，打算开创一个“万历中兴”，但由于一件件事的不能决断，他终于无法忍受。而立储之事就成了他的一个爆发。他终于在这件事上开始怠政。而一个王朝也由于君主的怠政而渐渐走向没落的深渊。

作者在自序中把这一切问题的症结都归结到“以道德代替法律”，而这种现象“至明代而极”。书中所叙的主要人物，包括万历本人，没有一个功德圆满。这种情形，断非个人的原因所得以解释，而是当日的制度以至山穷水尽，上自天子，下至庶民，无不成为牺牲品而遭殃受祸。

以古为鉴，今人也未尝不能得到若干启示。

——社会组 何映
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