                        逝伤
                             -----读鲁迅《彷徨》有感
涓生啊，你怎可以如此懦弱！为你感到悲哀啊，这逝去的悲伤，你拿什么来悔恨，你用什么来补偿，更何况子君早已不在！
“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利，”一声多么有力的呐喊，最后竟然败给了自己最爱的人！生活，难道只有爱情就可以了么？不，不是的！在五四新文化运动的反封建大潮中，像子君这样的知识青年受到西方个性解放、性解放思想的影响，反对父母包办婚姻，追求自由感情，在如同牢笼般的现实社会中，历尽艰难万苦建立了自己的小家庭，表现出了让人值得钦佩的勇气，但这确不是最正确最合适的选择。它可以是人一生中最浪漫的一个选择，但绝不可以作为支撑一个人的情感、家庭的一个支点。在那一声冲动的呐喊之后，子君直面路上时时遇到探索、讥笑、猥亵和轻蔑的眼光，如入无人之境，她依旧为她的爱情做出极大的努力，付出极多的心血，彻底成为了 一个尽职尽责的家庭主妇，喂鸡喂狗。
但事情总是发展的，社会总是变化的。一段时间的安宁和幸福并不代表永远，随着涓生的离职，两人之间的矛盾一触即发，爱情所带来的激情都在一天天的柴米油盐中丧失殆尽，只留下了那无言中的寂寞和脆弱。涓生的自我安慰让他们强忍一时，怀抱着渺茫的希望，登广告，做翻译，似乎是那上吊的人死前所做的无谓的挣扎，延时了死亡，总逃不出绝望的悬崖。
“川流不息”的吃饭，不得已放掉啊随，冬天的阴冷，即将磨灭的最后一点耐心，生活的压迫迫使涓生感到生存的压力，他终于懂得了人生的要义在于生活，人必生活着，爱才有所附丽，正像鲁迅先生在那篇著名的讲演《娜拉走后怎样》里，尖锐指出‘梦是好的，否则，钱是要紧的’而现在的涓生，什么都没有，当然的，他把这一切都归咎给了子君，而此时的子君当然也意识到了生存的困境，她的勇气都失掉了，她往常麻木似的镇静也没有，取代的是忧虑、脆弱。这不得不让两个人重新去看待社会，去认识整个世界。也就有了临别时的“免得一同灭亡”。
子君走了，或者说直接死了，涓生仿佛感到了重生，但是现实往往没有那么简单，两张高贵的书券填补不了空虚的肚子，成为了知识分子的鸡肋。依靠着子君走是留下的几十枚铜钱，涓生成为了生活的奴隶，一天一天地等待着死的寂静，竟不敢面对吉兆胡同里异样的空虚和寂寞。而此时，人走楼空，涓生开始悔悟了，他悲哀，他悔恨，但是一切都太晚了，即使你受着地狱的毒焰，子君也不再回来了，一颗炽烈而纯洁的心再也回不来了！
面对社会的残酷，子君只追求爱情的美妙，无视世俗的束缚，这成为她的弱点；但关键还是在于男人，男人是家庭的顶梁柱，子君为了和你组建家庭，不惜和自己的亲人反目，这需要多么坚定的勇气啊，而涓生呢，他清醒起来，决心摆脱这一困境，可是他却把子君看做造成困境的原因，以为只要摆脱子君，就可以摆脱困境，终于导致了子君死于无爱的人间，而留给涓生的，只是悔恨和悲哀！而且，涓生何尝因此能够开辟新路，再造新的生活。新的生路自然还很多，但涓生还没有知道跨进哪里去的第一步的方法，而真实已经失去，此刻只有虚空，及时决心跨出那第一步走，也还要用遗忘和说谎做前导。这负担是沉重的。
社会固然不合理，思想固然陈旧，关键还是在于涓生的懦弱啊。子君既然已经选择了你，明确地表示了自己的态度，愿意和你同甘共苦，而你却还在那里彷徨，做出了赶走子君这样愚蠢的决定，直接导致悲剧的发生。面对困境，涓生缺乏斗争的勇气，无法和子君形成一股力量，共同去抗争，而这正是涓生懦弱的一面的直接呈现。
逝去的悲伤既然已经逝去，那也无须多想，人不能总是活在过去。涓生也唯有认清现实，面对未来，排遣压力，走出困境。
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